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Resumen 
En este artículo analizo textualmente la adaptación cinematográfica de Cien años de 
soledad realizada por el director japonés Terayama Shuji que se titula Saraba Hakobune 
[Despedida del arca]. Más allá de que tradicionalmente se la ha considerado una 
adaptación libre, hasta el punto de que se piensa ―aunque no se ha confirmado― que 
García Márquez no habría permitido la utilización del título original, nuestra hipótesis es 
que vio algo que le sorprendió: una profundización radical sobre el tiempo, el deseo y el 
amor, deconstruyéndola y chocando, asimismo, con unas imágenes que venían a dialogar 
de manera muy íntima con su novela. 
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Abstract     
In this article I textually analyse the film adaptation of One Hundred Years of Solitude by 
the Japanese director Terayama Shuji entitled Saraba Hakobune [Farewell to the Ark]. 
Beyond traditionally being considered a free adaptation, to the point that it is thought 
―although it has not been confirmed―  that García Márquez would not have allowed the 
use of the original title, my hypothesis is that the Caribbean saw something that surprised 
him: the Japanese would have taken beyond what he imagined his reflection on time, 
desire and love, but in the most radical way, deconstructing it and colliding himself also 
with images that came to dialogue very intimately with his novel. 
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Cien años de soledad suele dejar una huella imborrable, por más que el relato es un río 
inasible, más si eso ocurre a la edad de 13 años, como le pasó al que escribe estas líneas. 
Esta no es, sin embargo, una nota biográfica para dar emotividad a un texto humanista, 
sino que sirve de entrada al método de análisis materialista que emplearé en este artículo, 
pues éstos, los textos y, entre ellos, los artísticos de manera esencial, son materia 
imprescindible que influye en los seres humanos.  
 
La adaptación libre que sobre la novela inmortal del Premio Nobel realizó el director 
japonés Terayama Shuji en 1984, Saraba hakobune (SH) [La despedida del arca], es 
una prueba más de su capacidad para no dejar indiferente, pues es sin duda una versión 
que se desarrolla en lo surrealista y lo experimental. De que Cien años de soledad 
también impactó a Terayama da cuenta el hecho de que no quiso ilustrar sin más la 
novela ―como sí ha ocurrido en otras ocasiones en la lista de adaptaciones 
cinematográficas de sus obras ―, tarea por otra parte que solo podía ser incompleta y 
frustrante dada su riqueza simbólica2. Esta sensación de historia viva que se escapa de 
entre las manos se puede experimentar igualmente al visionar Saraba hakobune. 
 
   1. Juego de títulos  
El cambio en el título de la adaptación bien podría ser la semilla de una de las mágicas 
historias del colombiano, así que intentaré desentrañarlo hasta donde he podido llegar. 
Al parecer, a García Márquez le habría parecido que la adaptación se alejaba demasiado 
de la novela para mantener el original, por lo que pidió que lo cambiasen: 
 
2 En marzo de 2019 la plataforma audiovisual Netflix anunció que había comprado los derechos para 
convertir Cien años de soledad en una serie de televisión (La Vanguardia, 2019), con los hijos del escritor, 
Rodrigo y Gonzalo, como productores ejecutivos, por lo que hay ciertas garantías de que será un producto 
que no avergonzaría al padre. 
Es desconocido el acuerdo bajo el que el escritor permitió al artista nipón usar 
su novela. Pero se dice que García Márquez, insatisfecho con el resultado, pidió 
a Terayama no utilizar el título “Cien Años de Soledad”. Al final, la traducción 
fue “Adiós al Arca” o “La Despedida del Arca” (Aldíadallas, 2019). 
 
Ese “se dice” no es muy fiable, sin embargo, encontramos autores que se expresan en 
la misma línea:  
The editing was completed in 1984 and the film could have been screened in 
Japan under its planned title, Hyakunen no kodoku (One-Hundred Years of 
Solitude), but those who had worked on it wanted to make another run at 
Cannes—Den’en ni shisu [Escondite pastoral, 1974] had been entered in 
competition at Cannes but Terayama came home empty handed. It had already 
been announced as in production under the original title in the ATG’s monthly 
magazine, Art Theatre. Terayama had not yet contacted Garcia-Marquez, 
however, to get permission to use the title of his novel. Hiroko Govaers, 
Terayama’s agent in France, contacted Garcia-Marquez before the film was 
submitted to the festival and was able to show him the final edit (without 
subtitles) in her Paris apartment. He did not dislike the film, but felt that it had 
too little connection to his novel to share its title and asked that it be given another 
name. The title decided on was Saraba hakobune (Farewell to the Ark) 
[El montaje se completó en 1984 y la película podría haber sido proyectada en 
Japón bajo su título planeado, Hyakunen no kodoku (Cien años de soledad), pero 
los que habían trabajado en ella querían probar con otra en Cannes— Den’en ni 
shisu había entrado en la competición de Cannes, pero Terayama volvió a casa 
con las manos vacías. Ya se había anunciado como en producción bajo el título 
original en la revista mensual del ATG. Sin embargo, Terayama aún no se había 
puesto en contacto con García Márquez para obtener permiso de utilización del 
título de su novela. Hiroko Govaers [productora de la película], agente de 
Terayama en Francia, se puso en contacto con García Márquez antes de que la 
película fuera presentada en el festival y pudo mostrarle el montaje final (sin 
subtítulos) en su apartamento de París. No le disgustó la película, pero sintió que 
tenía muy poca conexión con su novela para compartir su título y pidió que se le 
diera otro nombre. El título decidido fue Saraba hakobune (Adiós al Arca)] 3 
(Ridgely, 2020)4. 
 
3 Tanto esta traducción, como las siguientes si no se indica lo contrario, son nuestras. 
4 Tony Rayns, a través de Roger Macy, comenta que: “About Saraba Hakobune: I saw Terayama's three-
ring-circus of a stage production in Tokyo (it took place on three widely distanced stages set up in a 
cavernous warehouse on Tokyo Bay), which the film derives from, and I did ask Terayama if he'd 
formally acquired the rights to adapt Garcia Marquez -- since the play was still called 100 Years of 
Solitude.  He told me that he did clear it with the publisher of the Japanese translation, which was probably 
true.   
I never asked Madame Govaers about the film rights, so I never heard the anecdote which Prof Bordwell's 
colleague Steve Ridgely reports.  It rings true to me that Govaers would have shown the film to Garcia 
Marquez and asked his permission, but it's not possible that Terayama was present because his nephritis 
Roberta Novielli aporta todavía información suplementaria al respecto, esta vez 
implicando al agente del novelista: 
Era […] intenzione di Terayama usare lo stesso titolo, cioè Hyakunen no kodoku, 
ma dovette rinunciarvi per probleme avuti con l’agente di García Márquez. 
Inoltre, il disegno iniziale  de’ll opera era di un film di quattro ore […] ma era già 
troppo malalto per potersi permettere un così lungo tempo di lavoraziones, e vi 
apportò dei tagli drastici che anno accentuato il carattere ermetico [Era ... la 
intención de Terayama usar el mismo título, Hyakunen no kodoku, pero tuvo que 
renunciar a él debido a los problemas que tuvo con el agente de García Márquez. 
Además, el diseño inicial de la obra era de una película de cuatro horas [...] pero 
ya estaba demasiado enfermo para poder permitirse un tiempo de trabajo tan 
largo, e hizo cortes drásticos que enfatizaron el carácter hermético] (1992, p.163). 
 
La cuestión pecuniaria parece estar presente, pero lo que a mí me interesa resaltar es 
que parecería que García Márquez sí habría visto la película y que incluso podría 
haber estado en su mano impedir su estreno, dado que sí hay parecidos razonables 
entre ambas obras, sin embargo, decidió respetar el trabajo de Terayama.  
 
Quizá todo ello haya ayudado a que sea un film injustamente desconocido, hasta el 
punto de ser nombrado solo de pasada en las investigaciones a las que he tenido acceso 
 
killed him in the very early stages of the post-production. Terayama would probably have wanted to keep 
Garcia Marquez's title, and the money-minded Govaers would definitely have wanted to market 
Terayama's last film as 100 Years of Solitude. It also rings true that García Márquez (always famously 
cagey about film adaptations of his work) would have judged the film a very free adaptation and asked 
for a title change. Incidentally, the film's post-production wasn't finished until nearly a year after 
Terayama's death” [“Acerca de Saraba Hakobune: Vi el triple escenario de Terayama de una producción 
teatral en Tokio (tuvo lugar en tres escenarios muy distancias establecidos en un almacén cavernoso en 
la bahía de Tokio), del que deriva la película, y le pregunté a Terayama si había adquirido formalmente 
los derechos para adaptar a García Márquez ya que la obra todavía se llamaba 100 años de soledad. Me 
dijo que lo aclaró con el editor de la traducción al japonés, lo cual probablemente era cierto. [Nunca le 
pregunté a Madame Govaers sobre los derechos cinematográficos, así que nunca escuché la anécdota que 
el colega del profesor Bordwell Steve Ridgely informa. Me parece plausible que Govaers le mostrase la 
película a García Márquez y que le pidiese permiso, pero no es posible que Terayama estuviera presente 
porque su nefritis lo mató en las primeras etapas de la postproducción. Terayama probablemente habría 
querido mantener el título de García Márquez, y Govaers definitivamente habrían querido comercializar 
la última película de Terayama como 100 Years of Solitude. También es cierto que García Márquez 
(conocido por ser remiso a hablar sobre las adaptaciones cinematográficas de su obra) habría juzgado a 
la película como una adaptación muy libre y habría pedido también un cambio de título. Por cierto, la 
postproducción de la película no terminó hasta casi un año después de la muerte de Terayama”] (Macy, 
comunicación personal, 6 de mayo de 2020). 
sobre las adaptaciones de la obra de García Márquez al cine5, o sobre la obra en general 
de Terayama6. Hasta dónde he podido llegar, no hay ningún análisis que haya afrontado 
y puesto en contexto esta adaptación que, desde mi punto de vista, es quizá una de las 
más interesantes de todas las basadas en su obra. Una de las razones es que, como he 
avanzado, no se trata de una simple ilustración de las escenas más importantes del libro, 
sino que problematiza, como analizaré, algunos de los temas claves de la novela. 
 
No debemos olvidar, pese a esta presencia de Cien años de soledad, que un año antes, 
en 1981, Terayama había puesto en pie una adaptación teatral de la misma obra, 
Hyakunen no Kôdoku, que sí responde, en este, caso al título original y que, por tanto, 
es una obra que le había tocado profundamente, hasta el punto de que supo que iba a ser 
su testamento fílmico.  
 
El investigador colombiano Sergio Becerra apoya la teoría de que se trata de una 
adaptación no autorizada de Cien años de soledad, pero lo ve como algo positivo, pues 
tal vez su éxito resida justamente en el hecho de no ser el resultado de la intervención 
del escritor de la novela en su proceso creativo, y por ende, resulte un ejercicio 
totalmente genuino y libre de interpretación, no de copia mecánica ni de transposición 
que violaría cualquier pretensión de verosimilitud con relación a la inspiración inicial; 
Saraba Hakobune conserva, sin embargo, esa misma calidad de sorprender al 
espectador a través de lo extraordinario como posible, presente en la novela del caribeño 
(2009, p.6).   
 
5 Becerra, 2009; Brescia, 1996; Cortés, 2015; De Angelis, 2018; Del Río, 2013; Fiddian, 2010; García 
Aguilar, 1985; Restrepo, 2018; Robine, 2010; Rocco, 2014. Quiero agradecer a Sergio Becerra y Julio 
César Goyes el haberme puesto tras la pista de varios de estos libros. 
6 Ridgely, 2010.  
 2. Okinawa 
Frente al bautizo global que para García Márquez supuso Cien años de soledad, Saraba 
hakobune fue, como acabo de señalar, el testamento fílmico de Terayama, cuando ya 
sabía que iba a morir en breve por una cirrosis hepática. Precisamente, en el film, al 
igual que en la novela, la muerte es un tema mayor, por lo que Saraba hakobune sería 
como una continuidad de la existencia de Terayama  (Noveli, 1992, p.163).   
 





En el arranque de Saraba hakobune comprobamos que Macondo es ahora un poblado 
del Japón rural en el archipiélago de Okinawa, que es lo más parecido al Caribe 
colombiano que hay en el país (F1-F2-F3). Más allá del parecido geográfico con un sol 
de justicia y una humedad asfixiante que origina una fértil vegetación, es interesante 
subrayar que los habitantes de Okinawa se sienten tradicionalmente muy diferentes a 
los japoneses de Honshu, la isla principal de Japón. 
 
Pese al carácter experimental o surrealista del film, presenta una línea argumental más 
o menos reconocible, en la que se muestran los problemas amatorios de los primos Su-
e y Sutekichi, pero cuya relación prohíbe el jefe de la aldea quien, por otra parte, es 
padre del segundo. La principal razón de esta interdicción es la creencia en que si dos 
familiares tenían hijos, éstos sufrirían malformaciones físicas y otros males. Así, el 
padre de Sutekichi le pone un cinturón de castidad a Su-e para que no pueda engendrar 
F1                                                   F2                                                  F3 
hijos. Las burlas no tardan en llegar y Sutekichi mata a uno de los bromistas, su primo 
Daisaki. Los amantes escapan del pueblo para vivir por su cuenta, pero después de un 
tiempo sufren las consecuencias de sus actos e, involuntariamente, vuelven al pueblo, 
cómo si no pudiesen escapar de allí ―todo ello aderezado por un simbolismo 
perturbador, complejo y mágico, producto de la combinación de tan singulares autores. 
 
Daisaki vuelve de la muerte en las últimas secuencias, sin intención de venganza (que 
podemos relacionar con la inevitabilidad tan presente en Cien años de soledad), sino  
para acompañar a Sutekichi como un amigo.  
 
En el pueblo hay un agujero negro ―como se ve en el cartel de la película, F4― que 
supuestamente conecta el mundo de los muertos con el de los vivos7. En un momento 
determinado, el cartero baja al agujero para entregar cartas a los muertos y todo, muertos 






7 Terayama ya lo había utilizado en una obra teatral titulada Shintokumaru (1978).  
F4 Cartel original de la película 
3. Terayama, artista transmedial 
  
 
Gabo y Terayama eran casi de la misma generación (F5-F6), siendo el colombiano solo 
ocho años mayor que el japonés, por lo que compartían una estado del mundo, incluso 
en lo político, pues ambos iban por los mismos derroteros progresistas, más o menos 
cercanos al comunismo: es sabida la amistad del primero con Fidel Castro y el hecho de 
que el segundo habría sido vendedor en su juventud del periódico japonés comunista 
Akahata (Bandera roja) (Ridgely, 2010, p.37). Asimismo, ambos expandieron los 
límites de sus respectivos medios de expresión; pero quizá Terayama de forma más 
radical en cuanto al nivel narrativo. 
Terayama Shuji (F6), fue un poeta, dramaturgo, fotógrafo y director de cine con un 
estilo tendente a lo experimental y contracultural. Por lo tanto, debemos entender la 
película de Terayama en esa clave a contracorriente, es decir, un film que no sigue una 
narrativa clásica y es, en muchas ocasiones, mucho más compleja de seguir que la 
novela. No obstante, el film recoge esa vocación críptica que permea a la novela y que 
F7                                                      F8       F9 
 
F5                           F6 
cristaliza, por ejemplo, en los papeles de Melquiades que solo se descifrarán hacia el 
final del relato. 
 
Terayama fue una figura muy relevante de la vanguardia y la contracultura artística 
japonesa desde los años 60 y 70, pionero de la Nūberu Bāgu (nueva ola japonesa) y la 
intermedialidad, lo que algunos autores han denominado Terayamago, literalmente “la 
lengua de Terayama” o sistema de intertextualidad transmedial que desarrolló en 
diferentes expresiones artísticas (poéticas, teatrales y fílmicas) (Itō, 2010, p.72; De 
Angelis, 2018, p. XVI). De Angelis señala como Terayama utilizaba la “narración” de 
su propia vida como una suerte de “caso de estudio” convirtiéndola en un diálogo 
perpetuo entre realidad y ficción (2018, p. XVII) y hasta su muerte, que se produjo sólo 
unos meses antes de estrenarse Saraba hakobune. Pero como señala Ridgely, no como 
el penúltimo poeta del carpe diem, sino como alguien con una serie de propuestas de 
oposición a la cultura oficial de su tiempo y de implicación del espectador en el proceso 
creativo ―muy presente, sobre todo, en su labor teatral (2010, p.181).    
 
En 1981 su compañía de teatro vanguardista Tenjō Sajiki produjo un gigantesco montaje 
teatral de Cien años de soledad que sí conservó el título de la novela (Hyakunen no 
kodoku), pero que tuvo que ser cambiado al denegarse el permiso de adaptación (Clark, 
2008, p.48) y que supuso el último montaje de la compañía como tal. Se utilizó un gran 
almacén, con la audiencia sentada en un gran escenario central que, a su vez, contaba 
con cuatro escenarios satélite más pequeños que salían de las esquinas (F7-F8-F9). Lo 
más interesante de este montaje dirigido por el propio Terayama es que en esos cuatro 
escenarios se sucedían escenas de la novela interpretadas simultáneamente, por lo que 
la audiencia podía elegir y creaba de alguna manera su obra: sin duda, esa simultaneidad 
es algo que un lector experimenta, aunque sea de manera aparente, también en la novela. 
Además, este montaje fue el primero de la compañía que se grabó profesionalmente con 
todas las dificultades que ello implicaba (Clark, 2008). 
 
Teniendo en cuenta esta querencia de Terayama por el cruce de fronteras entre medios 
artísticos y su interés en representar la vida sin distancia, en el mismo momento que ésta 
ocurre, no es de extrañar su interés en adaptar Cien años de soledad. Como si se tratase, 
pues, de deconstruir la realidad, de desmontarla como un reloj para ver su mecanismo 
interior. 
 
4. “Macondo era entonces…” 
[…] una aldea de veinte casas de barro y cañabrava construidas a la orilla de un 
río de aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas 
y enormes como huevos prehistóricos. El mundo era tan reciente, que muchas 
cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo 
(García Márquez, 1967, I 5.2). 
Terayama sigue en el arranque alguno de los temas mayores de la novela, como son el 
viaje a través de tierras inhóspitas y el tiempo mitológico, cristalizados en esa rueda de 
carro (la del tiempo cíclico) que atraviesa un adusto páramo (F10), en el filo de la nada, 
entre agua turbia a un lado y terreno baldío en el otro. Un paisaje de frontera rematado 
en ese pañuelo azul, imposible, descontextualizado, que parece unir dos ramas, como 
señal última o primera de la civilización (F11). 
F10                                                     F11         F12 
 
Un viaje, pues, dificultoso, como si los que empujaran el carro sostuviesen una pesada 
carga: toda la que otorga el tiempo y sus generaciones. El destino será una playa desierta 
en el que el único signo de civilización es de nuevo un pañuelo azul colgado de una 






Aquí, el patriarca del lugar cava un agujero en la arena dónde entierra todos los relojes 
de la aldea (F13), ayudado por Daisaki. Éste sería el Prudencio Aguilar de Cien años de 
soledad, al que matará Sutekichi, es decir, José Arcadio Buendía.  
 






Sin solución de continuidad, pasamos a la solitaria casa familiar (F14) ―que tan 
relevante es en Cien años de soledad―, de la que solo vemos vistas parciales, en este 
caso, de los tejados. A partir de estos relojes enterrados y de esta casa representada 
mediante fragmentos, se dibuja ya la hipótesis que manejo: que lo que se muestra en 









La banda sonora que acompaña las imágenes nos habla en el mismo sentido, con unas 
armonías cortantes, que parecen rasgar ese espacio misterioso y la historia que está por 
comenzar. Aparece entonces el título del film (F15), bajo el que vemos un muro pintado 
de intenso rojo, justo en el centro de la imagen, marcando un límite entre el exterior 
real, vegetal y pétreo, y el interior oscuro y secreto. Es un rojo casi artificial o 
descontextualizado que apunta simultáneamente hacia los eventos pasionales que se van 
a jugar en la casa, así como su estatus de representación, pues parece un muro de 
material plástico, es decir, impostado. 
 
Por otra parte, aquí está la huella del origen del film, pues la fórmula empleada es 
“Inspirada en…”. Como ya he señalado, hasta donde he llegado, no hubo compra o 
cesión de derechos. Además, hay en esta adaptación algo que no acaba de entenderse. 
Me refiero al hecho de que pese a que se puede pensar en el casi total desconocimiento 
por parte del público y los investigadores del film debido a su carácter experimental, 
aun siendo un proyecto profesional tanto en la producción como en el elenco, lo que no 
se entiende tan bien es el “desconocimiento” de García Márquez sobre su existencia:  
El escritor colombiano Gabriel García Márquez ha manifestado al diario 
norteamericano The Yew York Times que jamás permitirá que Cien años de 
soledad sea llevada al cine, porque el libro es una parte integrante de la vida 
cotidiana de América Latina, García Márquez señaló que los lectores de la novela, 
-considerada por muchos como su obra maestra-, imaginan a los personajes como 
quieren, y si la historia fuese reflejada en la pantalla grande destruiría esa iluisión 
[sic], ese margen de creatvidad [sic] sería, además, una producción muy costosa 
en la que tendrían que intervenir grandes estrellas, como por ejemplo, Robert de 
Niro en el papel del coronel Aureliano Buendía y Sofia Loren en el de Úrsula, y 
eso la convertiría en otra cosa (El País, 1989). 
 
Lo contradictorio es que estas declaraciones son de 1989, es decir, varios años después 
de la adaptación de Terayama. Además, en una entrevista para un documental en el 
mismo año declaraba que al principio de su carrera pensaba que el cine “tenía 
posibilidades de expresión por la cual llegar mucho más lejos que con la literatura” 
(Ayllet, 1989), que es lo que ocurre en Saraba hakobune. Continúa García Márquez:  
Sin embargo, el cine y la televisión tienen una limitación de tipo industrial […] 
que no tiene la literatura […] por eso mi relación con el cine es la de un 
matrimonio mal avenido, que no podemos vivir ni juntos ni separados. En una 
época de pleito con el cine yo dije que había escrito Cien años de soledad contra 
el cine (El País, 1989). 
 
Ambas citas son muy cercanas a la fecha del film y muestran una contradicción o lapsus 
que García Márquez sostuvo hasta el final de sus días si tenemos que hacer caso del 
malhadado productor hollywoodense Harvey Weinstein el cual, en otra entrevista al 
New York Times en 2014, recordaba cómo él y el director italiano Giuseppe Tornatore 
tantearon a Gabo para adaptar Cien años de soledad y que pese a que éste pensaba que 
eran las personas adecuadas para el trabajo y que estaría encantado de cederles los 
derechos, solo lo permitiría añadiendo una complicada condición: que debían filmar el 
libro entero mostrando capítulos de sólo dos minutos de duración para cada uno de los 
100 años (The Independent, 2014). 
 
Pura contradicción, pues por una parte parece caer en el mismo lapsus, cómo si no 
existiese la adaptación previa del japonés y por otra parece una crítica indirecta al hecho 
de que la adaptación de Terayama no muestra todas las escenas posibles de la novela. 
Para rematar el embrollo, solo hay que acudir al origen Cien años de soledad, que se 
sitúa precisamente en el cine, pues la idea de la novela habría salido de una serie de 
argumentos de guion que habrían rechazado al todavía desconocido García Márquez en 
su época pre-nobel México porque los productores creían que no llegaban a la gente 
(Ayllet, 1989). 
Todavía encontraremos una clave para desentrañar en cierta medida esta problemática. 
Se trata de una carta del 26 de septiembre de 1969 que García Márquez escribe al célebre 
guionista español exiliado en México, Luis Alcoriza, quién le había ofertado adaptar El 
coronel no tiene quien le escriba: 
Me llega en un momento en que he tomado la decisión de que ninguno de mis 
libros se venda para cine, convencido como estoy de que el interés que despiertan 
ahora no obedece de un modo primordial a sus posibilidades cinematográficas 
sino al deseo de aprovecharse del éxito comercial… No descarto la posibilidad 
de que mi subconsciente esté tratando de vengarse del pasado, pero la verdad es 
que no quiero a mis personajes manoseados, tal vez falseados, y convertidos en 
artículos de consumo […] (García Márquez, 1969).8 
 
Es decir, que se estaba protegiendo cuando hacía escasamente dos años que había 
lanzado Cien años de soledad, de un desmedido y lógico interés comercial; pero no 
acaba ahí la carta: 
Ahora bien… quiero decirte que repases todos mis libros y hagas con ellos lo que 
te salga de los cojones, en primer término porque sé que tu interés es distinto del 
miserablemente comercial, y en segundo término -para no darle más vuelta al 
asunto- porque me da la gana. Lo único que te ruego es que no te concretes a 
determinado libro, sino que entres a saco en todos, armes y desarmes las historias 
como quieras, y hagas a partir de ellas un trabajo de creación propia (García 
Márquez, 1969). 
 
Quizá eso es lo que García Márquez vio en Saraba hakobune, “un trabajo de creación 
propia” y por ello, pese a no permitir la utilización del título original, sí reconoció en 
 







ésta sus historias, pero lo suficientemente transmutadas para que el espectador medio 
no pudiese circunscribirla a Cien años de soledad.6. El nombre del padre 
 
A la entrada de la casa, aparece el sello tradicional (F16) que muestra el nombre de la 
familia. En este caso se trata del apellido Tokito que, hasta dónde he llegado, no tiene 
una traducción clara, aunque a veces puede significar suerte o bienaventuranza, lo que 
recuerda al apellido Buendía con toda su carga de ironía. 
 
Ya en el interior de la casa, vemos de nuevo a Daisaki, durmiendo bajo lo que desde ese 
momento será su objeto de poder: el único reloj que queda en la aldea (F17). 
En el baño contiguo ya se nos muestra el deseo incestuoso, por su cercanía con el niño 
tanto en la casa como en el montaje. Seguramente se trata de Su-e de joven (F18), 
mostrada en esa hora mágica del amanecer en el que el frío de la mañana contrasta con 





La cámara sigue su recorrido por la casa, apareciendo de nuevo la soledad si nos fijamos 
en esta composición como en espejo o mise en abyme, en esas columnas que se replican 
hasta el fondo, los muros simétricos y el propio pasillo que se forma desde el primer 
término hasta el fondo (F19). Un fondo oscuro, pero que acaba de nuevo en el rojo muro, 
es decir, todavía vamos hacia un lugar más interior en el que el rojo del deseo se vuelve 
negro. Un trayecto pétreo y solitario como la desgastada piedra en una casa sostenida 







sin una ley simbólica que lo gestione, sin tiempo (F13-F17) y sin la ley que prohíbe el 
incesto (F18), produce, literalmente, animales petrificados que surgen del techo de la 
casa (F20). Se trata además de una fiera que sostiene un lazo de color tan rojo como el 
muro señalado: lo oscuro y el deseo enlazados en la piedra animalizada. 
 
El zoom (F20.1) subraya que, efectivamente, de eso es de lo que se va a hablar: algo 
que tiene que ver con la bestialidad primitiva proveniente de la casa y de cómo todo ello 
puede deconstruir el trabajoso proyecto generacional de ésta. 
 
7. La casa como núcleo de Cien años de soledad/Saraba hakobune 
De manera destacada, “casa” es la palabra más nombrada9 en Cien años de soledad 
―498 veces. Le siguen en el ranking el adverbio “entonces” con 272 y, la tercera, 
“tiempo”, que podemos leer 269 veces. Macondo aparece 180 veces, casi igual que 
“mujer” o “mujeres” y un poco más que “guerras” o “padre”. 
 
Si sumamos “tiempo” a “entonces” como un adverbio temporal, hallamos una cadena 
semántica que va a ser el otro eje temático del relato, literalmente, el eje diacrónico, 
frente al sincrónico que sería el espacio cambiante, construido y deconstruido 
sucesivamente que es la casa. Por lo que ya tendríamos ahí dibujada la estructura del 
relato, formando ese equilibrio dinámico que tanto fascina al lector. A esto me refería 
cuando decía que Saraba hakobune no es una simple ilustración del relato, sino que se 
trata, más que de una adaptación libre, de una lectura o recreación imaginativa del relato 
y su adaptación al espacio de Okinawa.  
 
9 Quitando artículos, conjunciones, etc. 
 El título primigenio de Cien años de soledad fue La casa (Madrid, s.a.)10, lo que vuelve 
a subrayar este espacio como elemento simbólico mayor del relato, el cual supo ver 
Terayama proponiendo además su problematización desde el arranque, deconstruyendo 
su lado humano hacia lo animal (F20-F21), pues si al principio veíamos a alguien 
tirando de un carro con la carga del tiempo a cuestas (F10), ahora vamos a ver el animal 






Aparentemente la casa parece domar a la bestia, pero ahí sigue apareciendo el lazo 
rojo y, sobre todo, las diagonales descendentes de la casa fragmentada que avanzan 
que no van a ser suficiente para dominar eso que aguarda. 
Parece que ahora llegamos al lugar más oscuro y recóndito de la casa, un lugar 
en el que el rojo ya ha desaparecido en favor del negro y en el que surge esta anciana 
(F22) la cual solo aparecerá otra vez en el film, en la misma postura, de frente al 
espectador, como si fuese un oráculo que parecería saberlo todo con esa mirada de 
 
10 Se cambió el título porque Cepeda Samudio publicó en 1962 La casa grande (Garduño y Garduño, 
2015, p. 25). 
F21 
 
F22              F22.1               F23 
ciega a la que llegamos de nuevo con un zoom (F22.1) ―como en F20-F20.1―, en el 
corazón oscuro de la casa. Un personaje que podríamos entonces identificar con 
Úrsula Iguarán, que recuerden, en Cien años de soledad muere ciega y muy vieja en la 
novela. Sin solución de continuidad aparece el nombre del director (F23), al calor del 
fuego del hogar, dónde todo empezará a bullir. 
 
8. El poder del tiempo 
  
Hasta aquí he analizado todos los planos que aparecen en el arranque del film (de F10 a 
F23) que suponen la primera interrogación del relato y que se relacionan con el poder 
que otorga el tiempo. Un tiempo que desde el principio se identifica con el sueño o la 
pesadilla ―como parece indicar la posición sedente de Daisaki― y que, sin solución de 
continuidad, sin la progresión que simbolice la madurez, va a cristalizar en el último 
plano de la serie en el que mediante una serie de panorámicas verticales vamos de 
Daisaki niño (F24) al reloj (F24.1) y de nuevo a Daisaki, pero ya adulto (F24.2). Por lo 
tanto, en el arranque de la película nos encontramos con lo que marcará el paso del film, 
un no-tiempo, el de la soledad, que cristaliza en el corazón de la casa, por lo tanto, un 
tiempo deconstruido. 
 
9. Elementos intertextuales 
F24                F24.1               F24.2 
 
No tengo espacio para analizar como Terayama va representado a lo largo de todo el 
film esta deconstrucción creativa de Cien años de soledad, pero voy a apuntar 
esquemáticamente algunos de los elementos intertextuales que comparte con Saraba 
hakobune que nos hablan de una relación más profunda de lo que puede deducirse de 
una simple “adaptación libre” y que señalan, precisamente, hacia esa deconstrucción de 
la dimensión simbólica del tiempo.  
 
Por ejemplo, el tema del incesto ya señalado que aparece en las primeras líneas del 
diálogo del film: ― “Sí, es peligroso para los primos. Entonces ¿qué pasa con Su-e y 
Sutekichi? […] Si intiman, tendrán un problema grave. Cuando familiares cercanos 
tienen hijos en común, son como perros, con el cuerpo cubierto de pelo de perro y cabeza  
humana, y sus hijos parecerán perros […]” (F25-F25.1-F26). 
 
José Luis Méndez señala precisamente esta forclusión simbólica que atañe a lo temporal 
en relación con el incesto. 
Superar el incesto en Cien años de soledad hubiese significado, por lo tanto, 
escapar de la encerrona histórica, no perder ni el rumbo ni el futuro. Sucumbir 
ante él implica, por el contrario, la marginación total de los procesos y las fuerzas 
vivas que están en vías de transformar el sentido de la historia (2000, p. 121). 
 
En esa misma línea tocante al incesto tenemos el cinturón de castidad: 
Úrsula recordó su propia experiencia y se preguntó si Fernanda no tendría 
también un cinturón de castidad que tarde o temprano provocara las burlas del 
pueblo y diera origen a una tragedia (García Márquez, 1967, p.17.11). 
F25                  F25.1                  F26 
 
 Y los resultados dramáticos, edípicos, a lo que ello dará lugar en la pelea de gallos y el 
asesinato de Daisaki/Prudencio Aguilar por parte de Sutekichi/José Arcadio Buendía, al 
que visitará durante todo el metraje como un fantasma; o el tema de la circularidad, por 
ejemplo, cuando los dos protagonistas del film, creyendo haber huido, vuelven a la aldea 
sin haberlo pretendido: 
—Ya ves, Úrsula, lo que anda diciendo la gente —le dijo a su mujer 
con mucha calma. 
—Déjalos que hablen —dijo ella—. Nosotros sabemos que no es 
cierto. 
De modo que la situación siguió igual por otros seis meses, hasta el 
domingo trágico en que José Arcadio Buendía le ganó una pelea de 
gallos a Prudencio Aguilar. Furioso, exaltado por la sangre de su 
animal, el perdedor se apartó de José Arcadio Buendía para que toda 
la gallera pudiera oír lo que iba a decirle. 
—Te felicito —gritó—. A ver si por fin ese gallo le hace el favor a tu 
mujer. 
José Arcadio Buendía, sereno, recogió su gallo. «Vuelvo en seguida», 
dijo a todos. Y luego, a Prudencio Aguilar: 
—Y tú, anda a tu casa y ármate, porque te voy a matar (García 
Márquez, 1967, p.8.3).  
 
O los discos anaranjados que se nombran varias veces en la novela, siempre como 
premonición de la muerte (F27): 
“Al anochecer vio a través de las lágrimas los raudos y luminosos discos 
anaranjados que cruzaron el cielo como una exhalación, y pensó que eran una 
señal de la muerte” (García Márquez, 1967, p. 15.75). 
 
Santa Sofía de la Piedad tuvo la certeza de que la encontraría muerta de un 
momento a otro, porque observaba por esos días un cierto aturdimiento de la 
naturaleza: que las rosas olían a quenopodio, que se le cayó una totuma de 
garbanzos y los granos quedaron en el suelo en un orden geométrico perfecto y 
en forma de estrella de mar, y que una noche vio pasar por el cielo una fila de 
luminosos discos anaranjados” (García Márquez, 1967, p. 23.19). 
 
Lloró con la frente apoyada en la puerta de la antigua librería del sabio catalán, 
consciente de que estaba pagando los llantos atrasados de una muerte que no 
quiso llorar a tiempo para no romper los hechizos del amor. Se rompió los puños 
contra los muros de argamasa de El Niño de Oro, clamando por Pilar Ternera, 
indiferente a los luminosos discos anaranjados que cruzaban por el cielo, y que 
tantas veces había contemplado con una fascinación pueril, en noches de fiesta, 
desde el patio de los alcaravanes” (García Márquez, 1967, p.26.29). 
 
Y hasta el celebrado tesoro de las monedas de oro (F28-F29), entre otros lugares: 
El presagio del padre muerto removió el último rescoldo de soberbia que le 
quedaba en el corazón, pero él lo confundió con un repentino soplo de fuerza. Fue 
por eso que asedió a Úrsula para que le revelara en qué lugar del patio estaban 
enterradas las monedas de oro que encontraron dentro del San José de yeso” 






10. Un agujero negro en el relato 
Ahora bien, las interrelaciones y comentarios de la película sobre la novela no son 
siempre tan explícitos. En este sentido, para acabar, vamos a dar un salto hacia el final 
de la película, a una de las imágenes más icónicas del film (F4 y F30), en el que se 
muestra un agujero por el que los habitantes de la aldea pueden enviar cartas a sus 
 F27                    F28                            F29 
   F30             F30.1  
muertos, como en el famoso episodio en el que Amaranta Buendía, tras acabar su 
mortaja, invita a los macondianos a ser su médium postal: 
La noticia de que Amaranta Buendía zarpaba al crepúsculo llevando el correo de 
la muerte se divulgó en Macondo antes del mediodía, y a las tres de la tarde había 
en la sala un cajón lleno de cartas. Quienes no quisieron escribir le dieron a 
Amaranta recados verbales que ella anotó en una libreta con el nombre y la fecha 
de muerte del destinatario. «No se preocupe», tranquilizaba a los remitentes. «Lo 
primero que haré al llegar será preguntar por él, y le daré su recado». Parecía una 
farsa (García Márquez, 1967, 20.8). 
 
No es solo que ese agujero simbolice la muerte, sino que, literalmente, parece tragarse 
el pueblo, una potente imagen de deconstrucción de Macondo, acompañada, por las 
mariposas amarillas (en el film son pétalos de flor), todo un símbolo del deseo y muerte 
en Cien años de soledad ―como indica su apellido, Babilonia― o directamente del 
realismo mágico si atendemos a la obra en general de García Márquez.  
 
Como señalé más arriba, en el final del film, justo tras esta escena de las mariposas 
amarillas, se salta al presente, a la megalópolis moderna de Tokio, como dejando atrás 
los tiempos primitivos del incesto. Justo antes de ese salto temporal, como exorcizando 
la maldición, Su-e espeta un dramático monólogo que señala también hacia esa 
deconstrucción, incluso a lo que supone ésta cómo filosofía postmoderna: ―“¡Esa 
ciudad no existe!¡Es todo una mentira!¡Cerrad los ojos y no veréis nada!¡No hay nada 
allí! Tardaréis cien años en comprenderlo. Volved dentro de cien años. En cien años” 
(Kujo et al, 1984). 
Por tanto, Terayama deconstruye efectivamente el tiempo, pero para salir de esa 
aparente paralización, finalmente, para reflexionar sobre lo que nos propone Cien años 
de soledad, siempre en el límite de la realidad y lo mágico; o en el límite de la 










Siguiendo el título del anterior epígrafe, podemos concluir que en el origen de la película 
había ya un agujero negro en varios sentidos pues, como hemos señalado, por una parte, 
el director no tuvo un mandato claro acerca de realizar la película y, por otra, sabía, 
cuándo la iniciaba, que iba a morir en breve. Esto produce cierta inquietud que se 
expande por todo el film desde su arranque. Quizá ahí esté la explicación del 
enterramiento de los relojes, a modo de intento desesperado por atrapar el tiempo, o de 
salir de éste y su eterno retorno, como parece entreverse en el último fotograma del film 
(F32). Seguramente el hecho de que la cámara esté ahí presente nos dice también que 
este proyecto es un homenaje expiatorio de Terayama al cinematógrafo.  
 
En esta foto de familia cristaliza y se confirma lo que afirmábamos en la primera de 
nuestras hipótesis, es decir, que Saraba Hakobune supone una profundización y 
expansión de ciertos temas nucleares de la novela como los conceptos de tiempo (que 
en F32 quedará congelado por el acto fotográfico), deseo (el del propio cineasta que se 
inscribe ahí como fotógrafo) y amor (a los relatos, al cine, a la familia, a la vida…). Pero 
 F32 
ya la casa ha desaparecido ―y de ahí la segunda hipótesis sobre la deconstrucción de 
Cien años de soledad que aparece en nuestro título― o, más bien, ésta se ha 
transformado en los modernos bloques de apartamentos que se ven al fondo del 
fotograma (F32). Quizá el término más ajustado sería transformación, como la que 
promueven los mitos, pues si en el fondo éstos básicamente nos repiten ritualmente la 
misma información, en la reedición que supone experimentarlos como lectores y 
espectadores, nos transforman.  
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